摘要: 原标题:曹勇军:语文老师如何进行专业阅读 曹勇军,南京市第十三中学教师,江苏省语文特级教师 什么是真正的阅读?什么是教师的专业阅读? 在今天
原标题:曹勇军:语文老师如何进行专业阅读
曹勇军,南京市第十三中学教师,江苏省语文特级教师
什么是真正的阅读?什么是教师的专业阅读?
在今天,要破除怎样的思想障碍,建立哪些健康的阅读理念?……更重要的是,教师专业阅读怎样转化为我们的教学资源、教学思路和教学眼光?有哪些可资参考借鉴的途径?曹老师的这篇文章例举日常教学实践探索,予以切实的指导和专业发展的启发。
01
什么是真正的阅读
阅读是为了什么?我觉得阅读是一种思考,是一种反省,是一种探索,是一种与现实的不妥协。讲得简单一点,其实就是你这个人贼心不死,想干一点事,对自己的人生有期待。
假如没有这个,大概就不读书了。简而言之,读书是一种生命状态,是一种生活方式,是一种精神生活。这是我的个人理解。
可是在我们今天想读书很难。今天的社会有这么几个特点:
第一,我们很难把精力集中到一个问题上长期地深入思考。常常跳过来跳过去,似乎每天接收的东西很多,但是没有一个东西在脑海之中留下深刻印记。
第二,我们的表达变得很肤浅,变得碎片化。我们喜欢看140字左右的博文;喜欢看那种片片断断的文章,喜欢短的小的东西,长的看不下去。
第三,我们的自主记忆能力在衰退,常常是伴随着某种职业上的规条、训诫,比如领导讲明天要来听课,往往是在这种压迫之下被动去记忆的。因为我们所处的这么一个信息化的时代,不大容易能让人静下心来读书。
今天我们最需要的品质不光是读书,只不过在读书上表现得特别明显。需要哪些品质?
第一,可读的很多,能不能选出自己最需要的。
第二,坐得住,“板凳要坐十年冷,文章不写一句空”,得有定力。
第三,要有独立的思考和批判的能力。
什么是阅读呢?阅读是一种理解。伏尔泰有一句名言说:理解是在你之中发现我。人的精神运动总是这样的,是在各种各样的他者之中寻找到自身的影子,进而丰富对自我的认识,投射到世界上,丰富我们对世界的认识。
我们可以说,理解就是在他者之中发现自我的过程,而发现自我其实是生命和心智成长的过程。所谓阅读,就是让自己的生命和心智获得成长。
暑假我带太太一起去了湘西凤凰县城。湘西古城,沱江之畔,晨雾刚刚消散,脚下吊脚楼很可爱。我们租住在吊脚楼的客栈里,带了几本沈从文的书,有很多生命的感悟和启示。穿行在凤凰的大街小巷,我把我自己带来的书,也包括新买的,敲了很多图章,这些图章像生命的一种印记。
沈先生有一篇文章很有名——《我读一本小书同时又读一本大书》,沈先生告诉我最大的读书法就是“读万卷书,不如行万里路”,要把读书和生活结合。我给自己刻了一枚闲章:“阅读唤醒灵魂。”什么叫做真正的阅读?我的答案就是这个。
回过头来看,我们有的时候苦读一本书,那是真的在阅读吗?它跟你的生命有联系吗?它促使你的生命不断地由低界向高界运动和舒展了吗?没有嘛!所以什么是真正的阅读真的值得我们好好去思考。
02
什么是真正的教师的专业阅读
说句老实话,这方面我是蛮担心的。现在这一代教师,是做试卷长大的一代人。中国知识分子真的可以用一个词来概括,叫“一代不如一代”。
你看梁启超先生他们那一代,他们的国学基础我们没有办法比。到了五四以后的那批人,比如说我们安徽同乡胡适之先生,他们跟五四以前的人也没办法比了。
解放以后的50年代、60年代的人,传统的学问往后退了一大步。80年代、90年代又是一拨人。现在好了,现在这一代人叫“考试的一代”。
他们对现代文阅读的认识是这个样子的——什么叫现代文阅读呢?等于高考现代文题,等于我今天要能给学生弄的那个模拟卷上面的现代文阅读题:这个是“关键词理解”,这个叫“把握作者的情感”,这个叫“手法鉴赏”……全是考试卷上的东西、考试学的东西,可以说,跟真正的阅读毫无关系。
讲到这,我想跟各位分享一个我个人的思考。我以为测试型阅读、常态阅读和专业阅读固然有相同之处,但并不一样,甚至很不一样。测试型阅读,讲得简单一点,就是为了测试你的能力设计的考试题目。
它有一种夸张放大文本细部的特点,一般情况下可能没有人这样读书。我在南京经常遇到一些家长,都是南京各高校的博导,大名鼎鼎,他们跟我在一起吃饭的时候,常常无奈而又尴尬地向我请教:
“曹老师,孩子语文不好,现代文阅读不好,得不到什么分,你看看还有什么好办法?”我说:“你还做过试卷啦?”他说:“孩子小的时候我经常指导她,她能做对,现在做一个错一个,女儿很反感:‘你不要指导,你指导的这个东西全是叉!’”
对测试型阅读,我有一个比方:测试型阅读有点像人生了病到医院去查血。你阅读能力怎么样我验证一下、考评一下。可是孩子们跟在我后面读书,把他生命最宝贵的这黄金三年交给我,他需要的是阅读能力从不强到强,一步一步发展和成长。他们不需要一天到晚跑到医院“查血”。
而专业阅读又不太一样。专业阅读更多强调的是目的,就是为了专业知识的学习研究所采用的一种阅读策略和阅读技能。理论上讲,一个人只要会读书他就有专业阅读的能力。可是实际上并不如此,因为不少教师根本没有阅读生活。
一个教师想要发展,他必须得有专业阅读。会读书的教师才有资格教孩子读书,因为我们教来教去,教到最后我们教的是怎么把书读好。你别以为你教的是知识点,其实一个好教师他教的是生命和自我。
我们凭什么教学生?我是一个读书人,我能读好这本书,我带着孩子们一起把这个书读好了,也学会读书——凭的是这个!
03
我们需要建立的阅读理念
我梳理了一下自己这些年读过的专业方面的书,给同仁们作个简单介绍。第一本书是《阅读史》,第二本书是《如何阅读一本书》。后一本书作者艾德勒很有名,他还主编过影响很大的书,就是《西方世界的经典》。
还有两本书也很好。
一本书是郝明义的《越读者》。这个书不错,读起来很轻松,而且图文并茂,可以学到很多阅读的新理念。还有一本书,我更要隆重推荐,张新颖的《读书这么好的事》,这本书写得非常之好。
我读书有一个特点,就是常常看书里有没有什么东西能够让我产生共鸣,这是我最后愿不愿意掏出银子买这本书的一个条件。我读《读书这么好的事》这本书,忽然就翻到一句话,作者说:“读到好书我们都希望重读,可是常常没有重读,为什么?”我就特别觉得挠到了痒处,作者说“因为你忙,更因为读完这本书你的好奇心已经被消磨殆尽”。我觉得这句话说得真好,特别有共鸣。当时我在书店翻了几句话,都觉得好多力量洒落在书的各个地方。
读这一类书我忽然发现了一个广阔的天地,其实阅读并不像我们原来想象的就是高考现代文阅读,阅读里面有广阔的天地,有丰富的内涵。
比如,读什么书的问题。大家不要以为天底下书很多,其实真正值得读的书并没有想象的那么多。有一次我们去拜见钱理群先生,讲到读书,钱先生说:“真正的原典的东西是不多的,任何一个文化里面原典的东西是不多的。”然后他掰开指头给我们算,以中国文学为例,原典即那个时代的思想和文学都是由这个东西生发出来的,它是一个根,或者是和这个东西相呼应的,你绕不过去的一个坎。
他说《论语》《孟子》《老子》《庄子》,中国人是儒道的混合体,这两家真弄通了其他书就好读了。然后是司马迁的《史记》——史书乃是中国学问之母。还有唐诗——我们很好奇,为什么没有宋词?其实最能够表现一代文化精神的是唐诗,宋词也很好,可是懂得唐诗实际上某种程度上就有了宋词,最最原典的必不可少的还是唐诗。
还有《红楼梦》,还有鲁迅。钱先生说把这几本书读好,这就找到了中国文学的根。我们读什么书?就读这些最源头的东西。
比如,读不大懂的书的训练价值。我们当教师的人往往有一个很愚妄的观点,我们天天教课文,教到最后我们觉得天底下所有的文章我们都应该是懂的。其实这是错的。这个世界上我们看不懂的书太多了。
黑格尔的很多书我年轻的时候就看,看到今天,说句老实话,绝大多数看不懂。后来我发现很多专家也承认自己没全懂。可是不懂就没有价值吗?不懂的东西仍然是一种刺激和召唤。
天底下的书可分三种,一种一看就懂,没有价值,你是消费者,没有任何意义,你的阅读能力没有得到磨砺;
还有一种书,完全不懂,看了等于白看,天书,不要读;
第三种似懂非懂,有很多困惑和疑难,这样的书最有价值。一个高中生要读一点读不大懂的书,读磨脑子的书,那才有价值。
我的孩子们读《瓦尔登湖》时,开始读不懂,苦恼。你们再琢磨琢磨,一共18章,先读前4章,尤其是前面第1章最难懂。梭罗写东西不像咱们中国人写文章那么有条理。
好,开始读,慢慢学生开始静了,心静了,70天读完。孩子们再来看那种译文体的“西文汉典“,哇,有一种居高临下的俯视感。读不大懂的书是最有价值的。
我给学生上卡夫卡的《变形记》,学生开心得不得了。过两天有个丫头来了,拿了一本卡夫卡小说选,往桌子上一放:“老师,我看了一个星期,怎么看不懂啊?”谁告诉你一个高二的学生可以看懂卡夫卡啊?曹老师也有好多看不懂啊,好多卡夫卡专家也有很多不懂的地方啊。
她认为自己应该看得懂,这种观念从哪里来的?来自课堂教学。我们的课堂和教材似乎秉承这样一种理念,就是我们要让学生搞得懂懂的、透透的。其实我们所谓的“懂”、我们所谓的“透”,你想过没有,不过是在课程论意义上的“懂”和“透”。
我们的教学,是从课程的意义上浅浅地教一点点,我们得告诉孩子:“你先就理解到这一步,今后你的人生还很漫长,这个诗和你相遇了,进入你的生命,今后你们是朋友了,你们慢慢相处吧!”
又如,什么叫读懂了。很多教师可能都是这样认为的:所谓读懂了就是你把那个现代文阅读的题目做对了。可是那些做不对题目的博导他是读不懂这篇文章吗?不是,其实读懂是有层次之分的。
有一个简单的外在的判别标准,是朱光潜先生讲的,他说:我读一篇文章,读一本书,必用自己的话把它表达出来,才觉得真的把这本书消化了。这句话很简单,很重要,就是能用自己的话把这本书、这篇文章最核心的东西说出来。
还有,不同的书有不同的读法。不是天底下所有的书都用一种办法来读,在不同的阶段也有不同的方法。看了那么多人的说法,还是佩服培根《谈读书》中的话,我把它抄在这里:“书有可浅尝者,有可吞食者,少数则需咀嚼消化。”
这里要辨析一个概念,什么叫精读?很多人认为略读等于马马虎虎的读,精读等于认认真真的读。错!精读与略读是控制的时间、速度不同,其认真程度是一样的,你不要看我就站在新华书店的那个书柜旁边,只用一分钟就把这个《阅读史》翻完,其实我这一分钟脑子在高速紧张运转,我看的时候是很认真的。
不是说马马虎虎地扫一眼,那个不叫阅读。什么叫阅读?无声为“阅”,有声为“读”,无论是“阅”还是“读”,都马虎不得。
重要的是,找到自己的经典。人生有涯,你只能找你需要的经典。不知大家知不知道扬之水这个人?我很佩服她!她是一个非常富有传奇色彩的人,现在搞《诗经》名物考,各种各样的古器物名物考,影响很大。
扬之水没有上过大学,自学成才。她说有三本书对她最有帮助,一本《管锥编》,一本《知堂书话》,还有一本《金瓶梅》。她说《管锥编》内容博大精深,但实际上是一小则一小则材料连缀的鉴赏体,说明读书要摘抄,要把最精华的东西一条一条地录出来。
她说读《知堂书话》知道怎么写文章。知堂是摘抄体,抄录体。好多文章左抄一段,右抄一段,抄完了没有了,文章完了。可是他抄的这些东西看似信手拈来,其实都归结到一个话题上来。这是一种很高的境界。《金瓶梅》让我们想到日常生活史,关注细节,于是我们就进入到过程,我们不必奔着目标匆匆忙忙。
她还有一句话我觉得也特别好,说她读书是“一片一片地读”。什么叫一片一片地读?看书先看注释,注释里面提到的书她都找来读。她说她现在只学到这一步,还没有学好,她知道有的先生是“一架子一架子地读”,一个书架子,全是一类书。这也就是艾德勒讲的“主题阅读法”。