原标题：脱产考公5年，我上不了岸，回不了头

　　考公上岸，已成为当代许多年轻人的终极目标。

　　2025年国考招录近4万人，报名人数高达319万。尽管国考连续7年扩招，报名人数仍屡创新高，“考公热”持续升温。相比之下，考研热度却在持续下降，2025年报名人数比去年减少了50万。

　　在当下这个充满不确定性的时代，早日拥有体制内的“铁饭碗”，显示出了巨大的优势。

　　越来越多的人希望能在35岁之前“上岸”。为了“上岸”，有人花费数十万元报名考公培训班，有人脱产数年埋头备考，甚至不少人开始全国巡考。

　　每个人都在执着“上岸”，可到底何处是“岸”？

　　今年27岁的小王，大四时第一次踏入考研的考场，从那一刻起，他拉开了一场漫长且看不到终点的考试战役。

　　大学毕业后的5年里，他被困在家乡小城的房间里，脱产考公考编。

　　6年，18场考试，这是他22岁到27岁的全部人生履历。

　　以下是小王的自述。

　　高考填报志愿时，我选择了汉语言文学专业。

　　家里人对此充满期待，觉得学这个专业将来可以当老师，教师岗位不仅能考的比较多，还相对稳定。当时，家里就已经合计着让我考公职单位了。

　　我是家里的第一代大学生，父母都是普通农民。在他们看来，“吃国家饭”是一份不错的保障，退休后还能领工资，生活更有依靠。

　　我上的是一所二本院校。大学时，我对自己的学历一直有些不甘心，考研的念头一直很强烈。2018年12月，我读大四，第一次考研，但因分数差了一点，没能考上。

　　第一次考研失败后，我计划着找一份工作。临近毕业时，我在云南昆明找到一份托管班的工作，辅导孩子写作业。那份工作氛围压抑，工资只有3000元，还不交社保，单休。老板斤斤计较，每天开两次会，内容无关紧要。

　　这份工作仅仅持续了一个月，我便辞职另谋出路。然而，在求职过程中，许多岗位要求高、工资低，连双休都没有，还强调“抗压能力强”“吃苦耐劳”。

　　最终，我决定回家脱产考公考编，希望将来能进入体制内，拥有稳定的工资待遇和保障，不求大富大贵，安安稳稳便是我的诉求。

　　小王的准考证

　　2019年6月，从学校毕业后，我回到老家，抱着试一试的心态，先参加了一次中央特岗教师招聘考试，但未能通过。

　　之后，我开始准备第二次考研，当时还是想再提升一下学历。其实，考研也是为考编做打算，如果考上研，考公考编的岗位选择会更多，毕业后可以走人才引进，不用笔试，直接面试，上岸几率更大。

　　我家在云南省的一个乡镇，这里没有图书馆，也没有自习室。

　　我只能在家里备考，家里房子是上下两层自建房，下层是活动区域，上层基本没人用。我就把它改造成了学习区，摆上桌子和学习用品。

　　状态好的时候，我一天能学9个小时；状态差时，只有3、4个小时。我有时怀疑，是不是自己的专注力不够，或者脑子不够灵光。

　　其实我小学和初中的成绩还不错，尤其是初中时，因此考进了一所本地的重点高中。高一时，我还拿过班级第一名。

　　但在重点高中时，身边的同学都特别 ，竞争压力逐渐增大。我经常熬夜复习，对学习这件事渐渐感到心力不足。到了高三，压力越来越大，我的成绩下滑严重，最终只考上了一所普通的本科院校。

　　小王的备考房间

　　2019年12月份，我第二次考研再次失败。我报考的是云南的一所师范大学，这次成绩甚至不如第一次的考研成绩好。

　　这次失败后，我放弃了考研的想法。当时我意识到就业形势越来越紧张，决定抓紧时间全力考公考编。

　　我学的汉语言文学专业，以前被称为“万金油”专业，可报的岗位非常多。但近几年，这个专业扩招了很多人，竞争越来越激烈，早已不再吃香。

　　公考的考试内容和语言文字相关，比如申论。我们专业的学生在这方面能力相对强，分数也普遍较高。

　　当我决定开始考公考编后，只要有符合条件的的岗位，我都会去试试，云南省的公务员国考、省考、事业单位考试、教师编考试等等。除了云南省，我也报考周边省份岗位，比如广西南宁。

　　为了增加上岸几率，我在报考岗位时，会选择限制性别和专业的岗位，这样竞争相对小一些。

　　汉语言文学专业的男生不多，我大学时班级里有50人，其中男生仅10人。我是男生，所以我在报考时，通常选择仅限男性报考的岗位。即便如此，竞争依然激烈，岗位的报录比还是能达到80：1。

　　云南这边几乎没有大厂，小公司的待遇普遍偏低，所以许多人都拼尽全力报考公务员或事业编制。每年云南省公务员考试的报名人数都非常庞大，甚至和山东省不相上下。此外，我们这边的考试分数线也很高。

　　小王的社交平台下，网友们讲述考公历程 ‍‍‍‍‍‍‍‍‍

　　2020年，我报考了云南省法院系统的一个书记员岗位，进入了面试。

　　得知入围后，我开始在网上查找这个岗位的相关信息，包括工作职责和待遇。看到网友的分享后，我对这个岗位的印象不太乐观：工资偏低，工作繁重，感觉并不适合我。

　　参加这个面试还需要准备户籍证明等一系列材料，程序显得颇为复杂。而且，这个岗位是聘用制，并不属于正式编制。

　　权衡之下，我最终选择了放弃面试。这成了我现在回想起来非常后悔的决定。为什么要轻信网上的说法，只有自己亲身体会了，才知道岗位究竟适不适合自己。

　　从2018年12月第一次考研到2024年12月，我经历了18场考试，其中4次进入面试。在这漫长的过程中，我感到自己被一点点消磨掉了。

　　毕业后，我几乎一直待在家里那个小空间备考。没有旅游，没有娱乐， 的消遣就是种些花草，比如草莓和月季花，到现在它们还在开。只有去外地考试时，有机会顺便逛一逛，但也不能算真正的放松。

　　这五年里，我从未期待过去哪玩，去哪旅游，或者做什么别的事情，满脑子想的只是：我什么时候能考上？

　　2021年7月份，我报考了南宁的一个教师辅助岗，并进入面试，这是我离“上岸”最近的一次。

　　那个岗位招2个人，我排第4名。这种感觉就像煮熟的鸭子飞了——明明好像可以成功，但最后却一无所获。

　　从那之后，我整个人好像变了一个样。以前我是一个很热爱生活的人，喜欢可爱的事物，喜欢手工，喜欢发朋友圈。

　　那次考试失败后，我把自己彻底封闭起来，不联系朋友，不出门，也不跟父母交流。实际上，我在老家也没有什么朋友，他们都在外地工作生活。

　　我每天阴沉着脸，人不像人，鬼不像鬼，昼夜颠倒，对什么都提不起兴趣。那段时间，也不学习了，有点自暴自弃，破罐子破摔的状态。

　　我的胸口开始闷得厉害，持续了好几个月，我以为自己得了什么怪病，但去医院检查，也没什么大毛病。

　　到后期，我越学能量越低，学什么都很慢，总是感觉学不进去。每次考完试后，我总会感到一阵凉意袭上心头。

　　我反复问自己：“为什么当初不好好复习？为什么又浪费了一次机会？”

　　小王的朋友圈

　　家里人对我的态度也逐渐转变。刚开始在家备考，父母还算支持，时间久了，就开始对我产生不满和嫌弃。他们常说：“怎么还没考上？赶紧出去找工作吧。”

　　最让我难受的是，他们会拿我和别人比较：“看看人家谁谁谁都考上了，你是不是有问题啊？”

　　最初，我还会和他们争吵，告诉他们，总有一天我会考上的。

　　随着在家的时间越久，我和家人的关系越来越紧张。他们让我帮忙干点活，或者叫我做饭，我都会拒绝，甚至懒得搭理。这种状态下，矛盾愈演愈烈。

　　那时候，我就是什么都不想做，整个人提不起精神，疲惫到极点。

　　亲戚偶尔来家里吃饭，我不打招呼，一句话也不说。于是，他们指责我没礼貌，背后议论说我整天愁眉苦脸，对谁都冷冰冰的。

　　其实，只有我自己知道，我的状态已经差到了极点。我甚至觉得，自己已经陷入了抑郁。

　　父母文化水平不高，他们没有意识到我可能正面临心理上的困境。没有人能够开导我，也没有人给我指引方向。

　　我只能凭着自己的直觉，横冲瞎撞，浑浑噩噩蹉跎了很多岁月。

　　小王拍的照片 ‍‍‍‍

　　从 2021 年下半年到 2023 年上半年，我的人生完全停滞了。

　　大学同学们陆续考上教师编，顺利进入体制内。有人事业有成，有人已经结婚生子。看着他们的生活稳步前进，我既羡慕又惭愧，对自己的不争气充满自责。

　　而我，却像被困在原地，寸步难行。没有工作，看不到未来的方向，整个人深陷于一种对人生的无望之中。

　　我曾满怀期待地把想要完成的目标写在纸上，等待实现的那一天。然而，过了很久再回头看，却发现那些目标依然停留在纸上，毫无进展。这种落差让我一开始感到不甘心，但经历了太多次后，我渐渐麻木了。

　　我也试过逼迫自己更努力一些，可整个人像是失去了生机，深陷在死循环中，始终找不到出口。

　　比如，当我准备考试时，刚开始充满渴望。但临近考试时，一想到要经历笔试、面试，还要处理调档案、体检等一系列繁琐的流程，就感到压力倍增，陷入杞人忧天和自我否定的情绪中。

　　我会不由自主地觉得自己不配拥有这样的机会，不配得到这个岗位，产生“活一天算一天，做一天和尚撞一天钟”的想法。

　　小王写的字

　　这几年，我在考试上的花销估计有1万多，主要是用于各地考试的路费和住宿费。

　　我没有报线下辅导机构。一方面是为了省钱，辅导机构的费用动辄几万，家里负担不轻；另一方面，也不想让父母再对我有怨言，毕竟如果花了那么多钱却没考上，压力只会更大。

　　每次考试需要花钱，或者想买一点自己的东西，我都得向父母开口要钱。虽然他们没有多说什么，但我心里一直在想：什么时候才能自己赚钱，有一个谋生的工作。这让我更为焦虑。

　　2023年9月份，我去外地考试的时候，见了几个高中时的好朋友。

　　很久没有和同龄人聚在一起，那种久违的轻松和熟悉的氛围让我精神上放松不少，和朋友深入交流后，我整个人状态好了很多。

　　今年3月份，我主动出门，去了一趟昆明，去书店看书，逛了公园和博物馆。穿梭在人群里，我感受到久违的烟火气息。漫步在城市小道，呼吸新鲜的空气，拍了好看的照片，整个人感到无比的自由。

　　我的世界突然豁然开朗，内心深处的不良情绪，顿时烟消云散。原来困住我的是我的内心，长久以来，我的内心太闭塞，太孤独了。

　　我打算找一份工作，换一个环境，换一种活法。想通这点以后，我的运气仿佛也变好了。

　　4月份，我找到一份乡政府编外的工作。

　　小王逛的书店

　　我的性格敏感，还是挺在意别人对我的看法。

　　上班第一天，我戴着口罩和帽子，全副武装去报道。当时我脸上刚做完治疗痘坑的项目，还没恢复好，生怕别人看到我的脸，特别拘谨。和我对接的工作人员，可能也感觉我很奇怪。

　　很长时间没有接触这个社会了，刚进单位，我还是对一切都充满敌意，边界感特别强，总感觉融入不了人家。

　　一开始，领导也没给我安排什么正式的工作，叫我做的都是些杂事。没事做的时候，我就看看书，学习一下。但总归要明确一下自己的工作，这样的情况持续一个月后，我主动找领导给我分配工作。

　　进入工作状态后，我和同事们逐渐熟络起来，整个人变得新鲜了不少。

　　小王种的海棠花

　　人还是需要工作的。

　　我现在变成了一个工作狂，特别喜欢为那些群众解答问题。在跟他们沟通接触的过程中，我的能量回来了，语言表达能力也提升很多。

　　4月份至今，我已经工作了半年多。 只要脚踏实地、认真做事，一切都慢慢向好的方向发展。

　　与脱产备考时相比，我的专注力和学习效率明显提高。这期间，我考了教师资格证，笔试通过了，面试成绩要等到2025年1月公布。

　　工作后，我和父母的关系缓和了不少。首先，我不再需要向家里要钱了。其次，我可以用自己的收入随心所欲地买东西，无论是为了提升自己还是单纯的消费，终于能靠自己养活自己了。

　　目前为止，这份工作我觉得挺好的。上午 8 点上班，中午 11 点下班，下午 2 点30上班， 5点30下班。周末双休，偶尔值班，节假日正常放。

　　工资是低了一点，大概两三千块钱，但没有房租和伙食费的压力，离家也近。

　　小王做的手工

　　回想这几年的考公经历，让我最大的收获就是，学会承认自己是一个普通人。

　　我不再有自命不凡的幻想。以前看到别人能做到的事情，总会想：“他能做，为什么我不能？”

　　我以为自己会考上一所好大学，找到一份理想的工作。然而，现实是，我只考上了一所普通的二本院校，连续五年考公考编依然没有成功。

　　至于“考公热”这个现象，自古以来就没有变过。自隋朝开创科举制，到清朝末年废止，再到新中国后的考公、考编。千百年来，人们对入仕的执念从未改变。

　　范进中举后，人疯掉了。我怀疑，我如果当时考上了，会不会也像范进那样疯掉？因为太过于兴奋而情绪失控。

　　我没有思考过自己是否适合考公，但我清楚，只有不断考试，我才有希望。

　　我还是会继续考公的，编制工作始终要比在普通公司好得多。比如现在，我虽然是编外，但已经比之前在托管班工作时的日子好太多了。

　　这些年备考让我积累了不少知识，如果现在停下脚步，过去的努力都会被荒废。相比之前，我对自己更有信心了。现在这份工作相对轻松，领导很支持大家备考，批假也很方便。

　　回头看过去5年的备考时光，仿佛恍如隔世。人不能同时拥有青春和对青春的感受，我理解了这种感受。

　　在网络上，人们见惯了成功的故事，可能会对现实中的失败者报以好奇的态度。像我这样长时间备考的人，或许也成了某种“异类”，令人好奇。

　　但是，这个世界不只有光鲜亮丽的一面，也有暗淡无光的一角。